【all日】万物系列
*本篇菅日还有及日
树 菅日
七岁的孩子是怎样看死亡的呢？
翔阳半个身子缩在小熊毛毯下，被子到底沾染了医院中消毒水的味道，他伸出小小的手努力攥紧菅原的无名指，带着婴儿肥的脸颊堆起甜甜的笑容。
“下次，我想和哥哥做两棵挨着的树，每天早晨风吹过的时候，我就摇一摇树枝，和你说一声早上好。奶奶说树能活很久很久，那我就可以和你待在一起待很久很久。”
菅原想回应什么，桥上的风却起来了。
路过的阿姨提醒他，“风大了，别带着小孩在外面感冒了。”
翔阳蜷在怀里一动不动。
他抱着他合紧了风衣，低低地应了一声。
“好。”
砚台 及日
及川看着翻出来的砚台有些头疼。
这是高中的时候翔阳送给他的生日礼物，他当时很喜欢书法，常常在疲于学习的时候翘课去写字。
桌上摆着一方墨青的砚台，以前未洗净的墨迹粘着灰尘显现出来。
他以为他会用很久，但实际上了大学后就再也没有动过，他和翔阳也逐渐断了联系。
今天在寝室收整的时候再次相见，及川莫名有一种心虚的懊恼。
大概是自责于自己对情感的辜负，同样又无奈地引咎为不可避免的生活方式的变化。
因为接受了其他事物，所以就必须舍弃点什么。
但看着看着，及川还是心有些抽痛。
安排一些时间继续练书法吧，当初和翔阳还说过要成为一个书法家，如果做不到可就太丢人了。
于是他认真地将砚台清洗了一番，端端正正地摆放在桌面上，拍照发给了翔阳。
“[图片]突然翻出来你送我的礼物，已经很久都没练过字了，现在打算重新努力。”
翔阳过了许久方才回复。
“抱歉，刚刚在忙社团活动，所以回复晚了些。”
“大王的字还是很漂亮啦，现在是要变得更漂亮了呀！”
及川在输入框处陷入了沉默，输入法面板起起落落，最后还是发了一个狗狗的表情包做结。
到底还是生疏了，但是维系关系也不是一件简单的事情。
经营，是啊，这件事还需要经营。
及川看着电脑屏幕写了一半的策划，揉了揉发胀的太阳穴。
算了，顺其自然吧。
寒假来的很快，黑尾在排球群里提了一句大家不如来聚会呀，许久不曾冒泡的各位都简短地应和了几句。
及川举着手机躺倒在沙发上，空调的暖风呼呼地吹着。
他想了想，最后还是打上了一句。
“好。”
会担忧生疏的问候，会想躲开尴尬的场面，会觉得难过无措，但是这都不是大王应该有的情绪。
及川这样提醒自己。
他还是想多了。
翔阳穿着橘色羽绒服站在酒店入口，对着他挥手喊了一声“大王。”
及川熟稔地走上前，搂着他的肩膀狠狠地下压，脸上带着根本无需作伪的笑容，“好久不见啊，小不点。”
小太阳挣扎着起身，鬼鬼祟祟地从口袋里掏出了一个支架，得意地放在大王的手里。
“这是摆架，不用砚台的时侯放在上面就变成一个好看的摆件了。”
及川愣了愣，然后合上了手掌。
木质的腿脚抵在手心里，平生一种不会落下的安稳。
他的笑容又一次放大。
从来不是负担啊。
无论如何，它都在那里。
应该有后续
